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m letzten Sonntag des Januars 1945 wurden alle Fami-

lien mit Kindern aufgefordert, um 18 Uhr zum Haupt-
bahnhof zu kommen. Es wiirde noch einmal ein Transport
zusammengestellt, der die Miitter mit Kindern aus dem Kes-
sel herausbringen sollte. Wir packten einige Sachen und mach-
ten uns auf den Weg zum Bahnhof. Jeder hatte einen Ruck-
sack auf dem Riicken. Meine Mutter trug die kleine Schwe-
ster auf dem Arm, mein Bruder, 12 Jahre alt, schleppte eine
Tasche und ich, der 14-Jahrige, zwei Koffer. Es war kalt. Wah-
rend des ganzen Weges zum Bahnhof horten wir Maschinen-
gewehr- und Geschiitzfeuer, auch einige ,,Stalinorgeln“*).

Auf dem Hauptbahnhof herrschte Chaos. Niemand wul3-
te, auf welchem Bahnsteig oder wann iiberhaupt noch ein
Zug abfahren sollte. Das Bahnhofsgeléande lag im Dunkeln.
In der groen Bahnhofshalle sallen und lagen Menschen auf
ihrem bifichen Habe, die sie bis hierher gebracht hatten.
Man mulite aufpassen, dal} man nicht auf jemanden trat,
denn im Schein einer Taschenlampe oder einer Kerze war
nicht viel zu sehen. Nicht nur Fliichtlinge und Konigsber-
ger warteten auf einen Zug, sondern auch viele Militaran-
gehorige. Einige schimpften auf den Krieg, auf Hitler und
die Bonzen so laut, daf} es alle héren konnten. Zwischen-
durch suchten die Kettenhunde von der Feldgendarmerie
nach desertierten Soldaten.

Unterdessen war es 20 Uhr, aber nichts passierte.

Immer mehr Menschen stromten zum Hauptbahnhof.
Endlich lief ein Zug ein, aber nicht auf dem Bahnsteig, auf
dem wir standen. Die Menschenmassen bewegten sich jetzt
auf diesen Bahnsteig zu, es war ein grofles Geschubse und
Gedriange. Man mulite achtgeben, da3 man nicht noch stol-
perte. Als wir endlich auf dem Bahnsteig standen, war der
Zug bereits iibervoll. Die Menschen waren eingepref3t in den
Abteilen, auch auf den Trittbrettern standen sie. Doch der
Zug fuhr nicht ab.

Alles lag in einem gespenstischen Halbdunkel. Eisenbah-
ner liefen hin und her; auf Fragen nach der Abfahrt des Zuges
oder ob weitere Ziige fahren wiirden, konnten sie keine Aus-
kunft geben. So standen wir eingepfercht in dieser Menschen-
masse und warteten. Wir hielten uns aneinander fest, damit
wir nicht getrennt wurden. Von drauflen horte man weiter
das SchieB3en, manchmal wurde auch die Bahnsteigiiberda-
chung getroffen. Es klirrte kraftig, zerbrochene Scheiben schie-
nen herunterzufallen, aber das war im Dunkeln nicht auszu-
machen, auch nicht, ob jemand verletzt wurde.

Wir blieben bis gegen 22 Uhr, doch es geschah nichts. Mei-
ne kleine Schwester hatte durch das ganze Hin und Her ih-

*) deutsche Bezeichnung fiir den im Zweiten Weltkrieg von der Roten
Armee eingesetzten Mehrfachraketenwerfer — russisch ,,Katjuscha“ —,

mit dem in kurzer Folge bis zu 48 Geschosse abgefeuert werden konnten.
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ren Handschuh verloren. Ihre Finger waren kalt geworden,
sie wurde quengelig, so gingen wir wieder nach Hause. Wir
stellten unser Gepéck ab und gingen schlafen, denn wir wa-
ren miide und durchgefroren. Nur Mutter ist aufgeblieben und
hat angefangen, den verlorenen Handschuh neu zu stricken.

Zwei Tage spater haben wir durch Zeitung und Rundfunk
erfahren, dal} der letzte Zug, der Kénigsberg verlassen hatte,
von den Russen bei Metgethen gestoppt worden war, und sie
ein schreckliches Massaker unter den Fliichtlingen angerich-
tet hatten.

Von den zum Zeitpunkt der Einnahme durch die Rote Armee noch in der
Stadt lebenden zirka 110.000 Kénigsbergern kamen tiber 90.000 aufgrund
der katastrophalen Lebensbedingungen und sowjetischer Willkiir- und
Racheakte ums Leben oder wurden verschleppt. Im Dezember 1945 leb-
ten noch etwa 20.000 Deutsche in der Stadt. Die Uberlebenden wurden
1947/48 ausgesiedelt.

Konigsberg wurde 1946 umbenannt in Kaliningrad, Ruflland. Bis 1991
war Kaliningrad als militérischer Sperrbezirk eine geschlossene Stadt.
Durch die Unabhéngigkeit Litauens wurde das Gebiet zu einer russi-
schen Exklave. 2005 hatte Konigsberg 750jéhriges Stadtjubildum.

Angaben zum Autor

Allzeit, Segfried, geb. 1931 in Kdnigsberg, Ostpreullen, lebt in
Luckenwalde, Brandenburg.
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m 1. Marz 1945 trifft es uns unvermittelt. Gegen Mor-
gen werden wir von anschwellendem Larm geweckt. Ich
ziehe mich an und laufe auf die Stral3e.

»Schnell, schnell! Die Russen kommen! Wir spannen nur
noch die Pferde ein!“ ruft mir der Nachbar zu.

Ich ziehe meine kranke Mutter an, die Geschwister schlei-
fen das immer bereitliegende Fluchtgepéick zum Pferdewa-
gen. Huckepack, Mutter schreit und stohnt vor Schmerzen,
schleppe ich sie nach unten. Mein Bruder stiitzt mich von
vorne, damit wir die steile Treppe nicht hinabstiirzen. Der
Bauer hilft uns, sie mit einem Stuhl auf den Pritschenwagen
zu heben. Dann geht es los. Ich weill nicht wohin, hore aber
vom Kutscher, daf} er uns zur Kleinbahn bringen soll. Mein
Bruder und ich haben grofie Miithe, den Stuhl mit der wim-
mernden Frau auf dem schaukelnden Geféihrt festzuhalten.

Am Kleinbahnhof hocken wir uns zu den anderen Fliicht-
lingen auf unsere Siacke und warten. Irgend jemand erzéhlt,
dal} ein Zug uns nach Belgard bringen soll. Plotzlich setzt
Geschiitzdonner ein. Einige verdreckte, ausgemergelte Sol-
daten tauchen auf und lassen sich todmiide auf die Erde fal-
len. Dann jagt ein Kiibelwagen heran. Ein Offizier springt
herunter und von den Riicksitzen erheben sich mithsam zwei
jungere Frauen, stumm, mit angstgeweiteten Augen.

Der Offizier schreit den Bahnbediensteten an: ,Zum Teu-
fel, wo bleibt denn der Zug? Hinterm Wald steht der Iwan!“

Der Beamte telefoniert wieder und wieder, der Offizier tobt
weiter. Dann tritt er auf uns zu und ruft: ,,Versucht auf den
Schienen den Wald da zu erreichen. Dort wird euch ein Zug
abholen. Aber beeilt euch!“

Alle stiirzen fort. Bald stehen wir allein am Bahnhof, nur
die schlafenden Soldaten sind noch da. Die Angst verleiht
uns jedoch Riesenkrifte. Den Tornister vorne um den Hals,
nehme ich mit meines Bruders Hilfe die stohnende Mutter
auf den Riicken. Sie schreit vor Schmerzen, zerbeil3t sich die
Lippen. Todesangst treibt uns voran. Meine Geschwister
schleifen das Fluchtgepéck durch den Dreck.

Endlich erblicken wir den rettenden Zug. Er steht schon
unter Dampf. Ich weill nicht mehr, wie wir ihn erreicht ha-
ben. Erst das Ritteln des Waggons macht mir bewul3t: Wir
haben es geschafft!

Das Chaos auf dem Bahnhof Belgard ist unbeschreiblich.
Die Menschen haben begriffen, daf3 sie in der Falle sitzen.
Thre letzte Hoffnung wird der Kolberger Hafen. Panik bricht
aus. Nur starke und gesunde Menschen hétten eine Chance,
wenn jetzt ein Zug zur Kiste fahren wiirde.

Fluchtartig verlassen wir den Bahnhof, auch aus Angst vor
Luftangriffen. Als ich vor dem Gebéude die verlassenen Fuhr-
werke sehe, komme ich auf die wahnwitzige Idee, mit einer

*) heute Wetdkéwko - Biatogard, Pomorze, in Polen
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Auf diesem Foto aus
dem Jabr 1944 bin ich
15 Jabre alt. Ich trage
die Arbeitskleidung der
Lebrerbildungsanstalt
Treptow/Rega.

Kutsche zur Kiiste zu fahren. Zusammen mit den Angehori-
gen meines Freundes Heinz versuchen wir es. Aber wir kom-
men nicht weit. Auf der Ausfallstralle nach Kolberg herrscht
dasselbe unbeschreibliche Durcheinander: Trecks, Wehr-
machtsfahrzeuge, Leute mit und ohne Handwagen, Reiter.
Die Kréftigsten marschieren im Stra3engraben, kommen dort
am ehesten voran. Resigniert wenden wir, um uns in der Stadt
zu verkriechen. Leider miissen wir uns trennen, wir kom-
men im Pfarrhaus unter, die Mutter meines Freundes mit
ihren beiden Kindern in der Nahe.

Noch einmal suche ich nach einer Chance zur Flucht. In
einer Seitenstralle zum Marktplatz stole ich auf Wehr-
machtsfahrzeuge, daneben einige Landser, rauchend und apa-
thisch wirkend. ,,Habt ihr noch Platz?“ frage ich den ersten.

Der deutet mit dem Daumen iiber seine Schulter hinweg
auf einen Feldwebel am vordersten Auto. Dessen Bescheid ist
deprimierend: , Ich kénnte nicht mal dich allein mitnehmen.“

Verzweifelt trotte ich weiter durch die fremde Stadt. Der
Geschiitzdonner halt unvermindert an ...

Angaben zum Autor

Radtke, Karl, geb. 1929 in Bischofswalde, Kreis Schlochau, Pommern,
lebt in Weyhe, Niedersachsen.
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m Ende eines langen, warmen Friihlingstages hatte der

Treck die Stadt erreicht. Die Pferde waren miide und
drohten auf den gewdlbten Straflen, die mit Basaltsteinen
gepflastert waren, auszurutschen. Die Kutscher mufiten ge-
horig aufpassen, dal} die Tiere nicht hinfielen. Unsere Pfer-
de muBiten gleich zwei Wagen ziehen: den Planwagen und
die angehéngte schwarze Kutsche. In dem Planwagen mit
unserer geringen Habe fand auch der Kinderwagen mit mei-
ner sieben Monate alten Cousine Platz.

Friher waren wir sonntags in der Kutsche spazie-
rengefahren, oder die Erwachsenen hatten sie benutzt, um in
der Kreisstadt wichtige Dinge zu erledigen. Aber das war vor
unserer Flucht aus Petersdorf, Kreis Liegnitz, gewesen. Jetzt
diente sie unserer GroBBmutter und uns Kindern als Unter-
kunft. Unter dem Kutschdach waren wir vor Regen, Kélte und
in der Dunkelheit geschiitzt. An diesem Abend durften wir
neben den Fahrzeugen hergehen. Ich konnte mich nicht satt-
sehen an dem mit strahlend hellen Sternen iiberséten Fir-
mament. Es wirkte, als wollte der Himmel sehen, was auf
der Erde los ist.

Fliichtlingstreck in Schlesien 1945.

Nachdem wir die Stadt durchquert hatten, kamen wir auf
eine grofle Wiese am Flul}, die uns Fliichtlingen als Lager-
platz zugewiesen worden war. Die Planwagen wurden in
Reih und Glied aufgestellt und die Pferde auf die benach-
barte Koppel gebracht, damit sie fressen und sich ausruhen
konnten.

Bald hatten sich auch die Menschen auf dem Platz einge-
richtet. Die beiden jiingsten von uns fiinf Kindern durften in
der Kutsche schlafen, Oma auch. Wir ,Groflen® — ich war
mit secheinhalb die Alteste — muBten unter dem Planwagen

*) heute Legnica in Polen
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liegen, auf Pferdedecken und in unférmige dunkelblaue Trai-
ningsanziige gesteckt.

Ich schlief wenig in dieser Nacht. Durch die Nahe des Flus-
ses gab es viele Miicken. Immer wieder wachte ich auf und
war damit beschiftigt, sie von meinem Gesicht zu vertrei-
ben. Ich glaube, ich habe auch geweint — wie so oft in dieser
Zeit. Ich fuhlte mich alleingelassen. Die Erwachsenen kampf-
ten ums Uberleben und hatten wenig Zeit fiir die N6te von
uns Kleinen.

Endlich brach der neue Tag an. Wir entledigten uns schnell-
stens der dicken Anziige. Es wurde so warm, dall wir im Fluf3
baden konnten. Bis zum Abend, fiir den uns eine Unterkunft
in einem nahegelegenen Schulgebdude versprochen war, er-
kundeten wir die Umgebung.

Ein schmaler Weg, mehr ein Trampelpfad, fithrte durch
hohes Schilf zu einem kleinen See. Man konnte ihn kaum
sehen. Ich weil}l nicht, wie wir den Rest des Tages verbracht
haben, jedenfalls war es wieder Abend geworden. In der
Dammerung liefen plétzlich viele Leute in die Richtung, in
der der See lag. Als auch wir dicht genug dran waren, sahen
wir zwei alte Leute, einen Mann und eine Frau, die sich an
den Handen gefalit hatten und ganz langsam ins Wasser
gingen, Schritt fiir Schritt — und niemand hielt sie auf. Bald
waren sie verschwunden. Fiir sie war die Flucht zu Ende.

Angaben zur Autorin
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Unsere Mutter war kurz nach dem Einmarsch der Ro-
ten Armee am 9. Februar 1945 in Preuf3isch Eylau von
einer sowjetischen Militarstreife verhaftet und — wie wir
erst spater erfuhren — nach Sibirien deportiert worden. Im
August 1945 war unser Vater aus Gram dariiber gestorben.
Kurz darauf starben auch unsere Grofleltern. Nach ihrem
Tod lebten wir drei Geschwister allein. Ob unsere grofle
Schwester Eleonore noch lebte, wullten wir nicht. Sie war
mit der Familie unseres Nachbarn Poerschke in Richtung
Frisches Haff gefliichtet. Mit meinen 14 Jahren fihlte ich
mich fur meine beiden jiingeren Geschwister Marga, zwolf,
und Bernhard, zehn Jahre alt, verantwortlich.

Als die ersten russischen Familien nach Preuflisch Eylau
kamen, nahmen sie von allem Besitz. Aus den Wohnungen, in
denen wir Unterschlupf gefunden hatten, wurden wir vertrie-
ben. Fiir uns, die letzten Deutschen hier, blieben nur noch die
Ruinen. Es herrschte Hungersnot, selbst die Russen hatten
kaum etwas zu essen. Im Magazin erhielten sie ihre Ratio-
nen, sorgfaltig auf einer deutschen Waage ausgewogen. Eine
Schnitte wurde in vier Stiickchen geteilt und oben auf die
Ration gelegt. Deutsche hatten dort keinen Zutritt. Wenn die
Russen herauskamen, streckten sich ihnen viele diinne Kin-
derarme entgegen: ,, Poschaluista, dai kusotschka chleba!“ -
,,Bitte, gib mir ein Stiick Brot!“

Die einfachen Soldaten teilten fast immer.

Der Dezember 1946 war auch fiir ostpreulische Verhalt-
nisse ungewo6hnlich kalt. Unsere gréofite Sorge war, neben Ef3-
barem unbedingt etwas Brennbares auftreiben zu konnen.
In die Umgebung von Preullisch Eylau, in die Walder mit
dichtem Unterholz, wagte sich niemand mehr. Es wire zu
gefdahrlich gewesen, denn iiberall streiften sowjetische Sol-
daten umher, immer auf der Suche nach , Wertvollem“ oder
nach Frauen, wobei das Alter keine Rolle spielte.

Léangst waren alle Holzzaune abgerissen und verfeuert wor-
den. Die wenigen deutschen Einwohner, die nicht gefliichtet
oder noch nicht vor Hunger gestorben waren, begannen all-
mahlich, die Treppengeldnder und Mobel zu verheizen ...

... Im Frithjahr 1947 wurden alle elternlosen Kinder auf-
gegriffen und in das russische Waisenhaus , Kalthof“ nach
Konigsberg gebracht. Dort lebten wir zusammen mit russi-
schen Waisenkindern. Sie waren &lter als wir, schlugen uns
und nannten uns , Faschisten“. Die Erzieher waren Russen
in Militdruniform. Weil wir es dort nicht aushalten konnten,
rissen wir aus. Irgendwie schlugen wir uns bis PreuBisch
Eylau durch. Hier kannten wir uns aus. Und wieder hausten
wir in Ruinen. Wir ernéhrten uns durch Betteln, nachts stah-
len wir bei den Russen das Obst von den Badumen.

*) heute Bagrationowsk und Kaliningrad in RuSland
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Im September entdeckte uns die Miliz, und wir wurden in
das Waisenhaus zuriickgebracht. Dort bekam ich bald hohes
Fieber, bis ich schliefllich so schwach war, dal ich nicht mehr
allein gehen konnte. Ein Sanka, ein russischer Krankenwa-
gen, kam und ich wurde auf eine Trage gelegt. Ehe die Ttr
hinter mir zuschlug, sah ich noch Marga mit roter Miitze
und rotem Mantel, daneben den kleinen, diilnnen Bernhard.
Auch die anderen Kinder standen erschrocken und stumm
da. Sie dachten wohl alle, ich miisse bald sterben.

Man brachte mich in das einzige deutsche Diakonissen-
Krankenhaus in Kénigsberg. Ich hatte Typhus und Ruhr. Wo-
chenlang pflegten mich sehr alte, deutsche Arzte und Diako-
nissenschwestern gesund. Die Russen belieferten das Kran-
kenhaus mit Brot und wenigen anderen Lebensmitteln. Da-
durch gelang es dem Personal, viele Deutsche zu retten.

Eine Diakonissenschwester brachte mich zuriick ins Wai-
senhaus. Hier mulBite ich erschrocken feststellen, dal} keine
deutschen Kinder mehr da waren. Daraufhin lief ich zu Fuf}
nach Preuflisch Eylau, suchte dort tiberall nach Marga und
Bernhard, fand sie aber nicht. Ich kroch in alle Keller, in
alle Ruinen, aber in der ganzen Stadt war kein einziger Deut-
scher mehr zu finden!

Vollig verzweifelt kehrte ich nach Koénigsberg zurick,
konnte dort zum Gliick das Krankenhaus, in dem ich gele-
gen hatte, wiederfinden. Ich flehte die Schwestern an, mich
wieder aufzunehmen. Sie schickten mich nicht weg, sie teil-
ten das Wenige, das sie hatten, mit mir.

Ende November 1947 wird das Krankenhaus ,,Barmher-
zigkeit“ gerdumt. In einer langen Kolonne fithren uns die
Russen zum Bahnhof. Dort miissenen wir uns im Freien vol-
lig nackt ausziehen und zusehen, wie vor unseren Augen die
Kleidung und unsere letzte Habe wie Dokumente, Fotos und
Briefe in ein grofles Feuer geworfen wird. Jahrelang hatte
ich tiber alle Schwierigkeiten hinweg unser Familienstamm-
buch und einige Fotos immer in einem groflen, grauen Beu-
tel um den Hals getragen, mich nie davon getrennt. Jetzt
verbrannte alles!

Wir werden fiir die Fahrt ins , Reich®“ neu eingekleidet.
Neben anderen Kleidungsstiicken bekomme ich einen wat-
tierten Mantel und ganz neue, hohe Schniirschuhe. An-
schliefend werden wir Kinder in groBen Gruppen mit einer
deutschen Frau als Begleitung zu einem zerbombten klei-
nen Bahnhof gefiithrt. In dem Waggon ist ziemlich schmut-
ziges Stroh aufgeschiittet. An einer Seite ist, wir glauben
zu traumen, ein Berg Kommillbrot gestapelt, dazu ,,Deut-
sche Tafelmargarine“.

Den ganzen Tag iiber steht der Zug, wir konnen nicht hin-
aus, die Tur 148t sich von innen nicht 6ffnen. Auf dem Stroh

kénnen wir nicht liegen, es ist zu eng. Ich sitze mit angezo-
Auszige aus dem Buch

Textauszug zum kostenfreien Einsatz im Schulbetrieb. Nichts fuihrt zuriick
Alle Rechte by Zeitgut Verlag GmbH, Berlin 2007 Flucht, Vertreibung, Integration 19441955
Tel. 030 - 70 20 93 0 | Fax 030 - 70 20 93 22 Zeitgut-Auswahl, 320 Seiten, gebunden

erweiterte Neuauflage 2007
ISBN 978-3-86614-133-9, Euro 9,95

E-Mail: info@zeitgut.com | www.zeitgut.com




Helga Naujoks
Dai kusotschka chlebal! ZEITGU
Preuflisch Eylau — Konigsberg, Ostpreul3en AR
Fruhjahr 1947 g

Seite 3 (von 3)

Schulreader

genen Beinen und habe Durst. Wasser gibt es nicht. In einer
Ecke steht ein Eimer fiir die Notdurft. Viele Kinder haben
Durchfall. Die Kleinkinder wimmern vor sich hin, manche
koénnen noch nicht reden. Keiner weil}, wer sie sind und wie
sie heillen. Sie wurden in Ruinen oder in leeren Wohnungen
gefunden, erkléart die Frau.

Wir reiflen vom Brot grofle Stiicke ab und schmieren die
Margarine mit Fingern darauf, es gibt kein Messer. Der Durst
wird immer schlimmer. Irgendwann bin ich eingeschlafen und
wieder aufgewacht, weil meine Beine ganz steif waren. Durch
den Sehschlitz kann ich erkennen, daf3 es Nacht ist und der
Zug fahrt. Dann steht er wieder oder fahrt ganz langsam. Ein-
mal regnet es und wir strecken unsere Hiande aus der kleinen
Offnung und lecken sie ab. Irgendwo, es ist ein polnischer
Name, wird die Waggontiir zum ersten Mal aufgemacht. Wir
taumeln auf den Bahnsteig und haben nur einen Wunsch:
Wasser! Der Bahnsteig ist im Nu von Hunderten Menschen
uberfillt. An der Lokomotive wird Wasser verteilt. Ein deut-
scher Eisenbahner reicht mir einen rostigen Kochtopf voll
Wasser: ,, Trink, Kleine!“

Tote Kinder werden aus dem Giiterwagen herausgeholt.

Wir fahren weiter bis Pasewalk in Pommern, wir sind da!
Rotkreuz-Schwestern und deutsche Manner in Uniform - fiir
uns unfalbar, weil mit Pistolentaschen an der Seite — heben
uns aus den Waggons. An ihren Armeln lese ich ,,Deutsche
Volkspolizei“. Viele Kinder haben den Transport nicht tiber-
lebt, ich aber lebe!

Aber ich bin allein hier, wo sind meine Geschwister?

Wo ist Mama?

Angaben zur Autorin

Naujoks, Helga, geb. 1932 in Preuf3isch Eylau, Ostpreufen, lebt in Ber-
lin. Beruf/Tatigkeiten: Absolventin der Saatlichen Schauspielschule Ber-
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ach der Ausweisung aus meiner Geburtsstadt Stolp in Pom-

mern im Herbst 1947 und der Flucht aus Leipzig in den
Westen war ein kleines Dorf zwischen Helmstedt und Wolfsburg
unsere neue Heimat geworden. Wir lebten auf einem Bauernhof
mit Pferden, Kithen, Hithnern, Schweinen, Génsen, Enten und
einem grof3en Jagdhund. In dem Bauernhaus bewohnten wir zwei
Zimmer, ein groferes, in dem sich unser Leben abspielte, wo ge-
waschen und gekocht wurde. Hier befand sich ein wunderscho-
ner alter Sekretér mit vielen kleinen Schubféchern, in denen Mut-
ti die Papiere, das Geld und die Lebensmittelkarten aufbewahr-
te. Das andere Zimmer war klein, es paliten nur zwei Betten hin-
ein. Das Fenster zum Garten war vergittert, und in der Ttur war
eine kleine Glasscheibe angebracht. Dieser Raum war sicher ein-
mal die Speisekammer gewesen. Zweimal im Jahr wurden die
Strohsicke fiir die Betten neu gefiillt, dann mufiten wir eine
FuBlbank zu Hilfe nehmen, um ins Bett zu steigen. Das fanden
wir Kinder herrlich.

Die Béuerin war eine liebenswerte Frau. Wir mochten sie
alle gern. Sie schenkte uns oft kleine Leckereien. Der Bauer
aber war ein rabiater Mann. Er schlug seine Frau. Sie tat uns
oft leid. Die beiden S6hne aber liebten ihre Mutter iiber alles.
Die Béauerin lief schon ganz krumm von der vielen, schweren
Arbeit.

Ende Juli 1948 waren wir eingezogen. Im August begann wie-
der die Schule. Wenn ich das Wort ,,Schule” nur hérte, bekam
ich schon Angst. In der zweiten Augustwoche war es so weit.
Mutti brachte mich hin. Ich kam in die zweite Klasse. Meinem
Alter nach hétte ich schon in die dritte gemuf3t. Der Lehrer
war ein freundlicher Mensch. Aber die Kinder! Sie starrten mich
an wie das achte Weltwunder. In der Klasse waren 70 Prozent
Fliichtlingskinder, doch sie lebten schon drei Jahre im Dorf, sie
gehorten bereits dazu.

Gleich die erste Bank vor dem Pult wurde mein Platz. Nie-
mand wollte neben mir sitzen. Das war nicht weiter arg. Viel
schlimmer war, da} ich keine Biicher hatte. Herr Pinkanelli,
der Lehrer, bat die Kinder, mir zu helfen, mir ein Buch auszu-
leihen. Weit gefehlt! Niemand war bereit, mir diesen Gefallen
zu erweisen. Sie hatten alle eine Ausrede parat.

Den zweiten Schultag werde ich nie vergessen. Der Lehrer
hatte mir Hefte und einen kleinen Bleistift gegeben. Als die
Stunde begann, klopfte mein Herz bis zum Hals. Ich wagte nicht
aufzuschauen. Der Lehrer betrat den Raum, wir standen alle
auf. Ich hielt den Kopf noch gesenkt, da legte er mir seine Hand
auf die Schulter. Er hatte wohl bemerkt, daf} ich traurig war.
Als er dann noch ein paar nette Worte zu mir sagte, konnte ich
die Tréanen nicht mehr zurtickhalten. Ich heulte wie ein Schlof3-
hund. Wie gern wire ich in diesem Moment davongelaufen! Alle
Schiiler hatten ihre Hausaufgaben, nur ich nicht. Meine Hefte
waren leer. Wie hétte ich auch ohne Lehrbuch die Aufgaben
machen sollen?
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Die Kinder lachten tiber mich und schwatzten durchein-
ander, bis Herr Pinkanelli sie zur Ruhe rief. Er nahm mich
an die Hand, stellte mich vor die Klasse. Nun begann eine
Gardinenpredigt. Die Kinder horten schweigend zu, nur eine
ganz Vorwitzige rief dazwischen: ,,Die kann ja nicht einmal
richtig deutsch sprechen!

Das stimmte allerdings. Aber woher sollte sie auch wis-
sen, warum?

Als andere Kinder meines Jahrganges eingeschult wurden,
lebten wir noch in Stolp, das jetzt zu Polen gehorte. Zu dieser
Zeit war ich taglich unterwegs, um etwas Ef3bares zu beschaf-
fen, damit wir nicht verhungerten.

Der Lehrer hielt fest zu mir: ,Ingeburg, du bleibst nach
der Stunde hier: Die Biicher borge ich dir, nur sauber muf3t
du sie halten. Es sind meine.“

Ich war selig. Zu Hause setzte ich mich sofort hin. Buch-
stabieren konnte ich ja bereits, denn das hatte mir Eva-Ma-
ria, eine Mitpatientin, im Krankenhaus in Schéningen bei-
gebracht. Doch fliissig lesen war eine andere Sache. Ich {ibte
Stunde um Stunde, zog Buchstaben zusammen, bis sie einen
Sinn ergaben. ,,Mutti, ich kann lesen!“

Trénen flossen iiber meine Wangen. In diesem Moment
war ich das gliicklichste Kind der Welt. Ich verwandte sehr
viel Zeit fiir meine Hausaufgaben. Bald konnte ich auch in
ganzen Séatzen sprechen. Wie stolz war ich, wenn der Leh-
rer mich lobte, wenn unter meinen Arbeiten stand: ,Das
hast du gut gemacht!“ Abends freute ich mich schon auf
den néchsten Schultag!

Im Unterricht war die Welt in Ordnung, doch in den Pau-
sen war ich allein. Die Kinder lehnten mich immer noch ab.
Mit einem ,,Polenkind“, so nannten sie mich, wollten sie
nichts zu tun haben. Es tat mir so weh, wenn ich zuschauen
mulite, wie die anderen miteinander spielten.

Klaus und Fritz wurden meine ersten Freunde. Klaus war
drei Jahre élter als ich, Fritz in meinem Alter. Spater kam
Anneliese hinzu. Sie war Vollwaise, wurde von ihrer Oma
groligezogen. Gemeinsam gingen wir zu den Bauern zum Kar-
toffellesen. So verdiente ich mein erstes Geld. Im Spatherbst,
als es schon fror, halfen wir bei der Zuckerriibenernte. Das
war eine schwere Arbeit.

Weihnachten wurde ein sehr schones Fest. Lehrer Pinka-
nelli hatte mit den dlteren Schiilern ein Theaterstiick einge-
ibt. Die Bauern hatten mitgeholfen, dem Fest einen feierli-
chen Rahmen zu geben. Jedes Kind im Dorf bekam eine gro-
Be Tiite mit Gebéck und Apfeln. Wir nahmen die Gaben wie
selbstverstandlich hin. Heute frage ich mich, was unser Leh-
rer, der gute Mensch, alles unternommen haben mag, um
dies zu erreichen?

Unsere Familie war arm. Mutti bekam 90 DM Sozialun-
terstiitzung im Monat. Unsere Pausenbrote sahen danach
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aus, meist nur Vierfruchtmarmelade. Die Brote von Annelie-
se hingegen waren immer mit Wurst iiberbelegt. So kamen
wir auf die Idee, sie zu tauschen. Ich al} die Wurstbrote aber
nicht, sondern nahm sie mit nach Hause.

Anneliese, Klaus, Fritz und ich waren eine verschworene
Gemeinschaft. In den Pausen salen wir immer zusammen.
Es storte die anderen drei nicht, wenn ich manchmal noch
,mir“ und , mich®“ verwechselte. Alles in allem hatte ich in
kurzer Zeit sehr viel gelernt. Lob und Anerkennung hatten
mich befliigelt und zu noch mehr Leistung angespornt.
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