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Nichts führt zurück
Flucht, Vertreibung, Integration
Zeitzeugen-Erinnerungen 1944–1955

Flucht und Vertreibung  aus den deutschen Ostgebieten standen
im westlichen Nachkriegsdeutschland wiederholt im Mittelpunkt
medialer Darstellungen und Auseinandersetzungen. Dabei haben
sich im Laufe der Jahrzehnte zwangsläufig die thematischen
Schwerpunkte verschoben. Die emotional stark aufgeheizten De-
batten - wie konnte es anders sein - sind ruhiger geworden und
weichen allmählich einer sachlichen Aufarbeitung. Verluste auf al-
len Seiten werden beim Namen genannt, Tatsachen nicht mehr
verdrängt und verschwiegen, sondern im Zusammenhang der Er-
eignisse mit Erschütterung wahrgenommen.

Dieser Zeitgut Schulreader will Schülern und Lehrern helfen, die
Wirklichkeit von Flucht, Vertreibung und Integration zu erkennen
und zu vermitteln. Die allgegenwärtige fiktionale Darstellung des
Mediums Film wird von den authentischen Zeitzeugen-Erinnerun-
gen berichtigt und bereichert.

http://www.zeitgut.com
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Siegfried Allzeit
Letzte Tage in Königsberg
Königsberg, Ostpreußen
Januar 1945

Seite 1 (von 2)

Am letzten Sonntag des Januars 1945 wurden alle Fami-
 lien mit Kindern aufgefordert, um 18 Uhr zum Haupt-

bahnhof zu kommen. Es würde noch einmal ein Transport
zusammengestellt, der die Mütter mit Kindern aus dem Kes-
sel herausbringen sollte. Wir packten einige Sachen und mach-
ten uns auf den Weg zum Bahnhof. Jeder hatte einen Ruck-
sack auf dem Rücken. Meine Mutter trug die kleine Schwe-
ster auf dem Arm, mein Bruder, 12 Jahre alt, schleppte eine
Tasche und ich, der 14-Jährige,  zwei Koffer. Es war kalt. Wäh-
rend des ganzen Weges zum Bahnhof hörten wir Maschinen-
gewehr- und Geschützfeuer, auch einige „Stalinorgeln“*).

Auf dem Hauptbahnhof herrschte Chaos. Niemand wuß-
te, auf welchem Bahnsteig oder wann überhaupt noch ein
Zug abfahren sollte. Das Bahnhofsgelände lag im Dunkeln.
In der großen Bahnhofshalle saßen und lagen Menschen auf
ihrem bißchen Habe, die sie bis hierher gebracht hatten.
Man mußte aufpassen, daß man nicht auf jemanden trat,
denn im Schein einer Taschenlampe oder einer Kerze war
nicht viel zu sehen. Nicht nur Flüchtlinge und Königsber-
ger warteten  auf einen Zug, sondern auch viele Militäran-
gehörige. Einige schimpften auf den Krieg, auf Hitler und
die Bonzen so laut, daß es alle hören konnten. Zwischen-
durch suchten die Kettenhunde von der Feldgendarmerie
nach desertierten Soldaten.

Unterdessen war es  20 Uhr, aber nichts passierte.
Immer mehr Menschen strömten zum Hauptbahnhof.

Endlich lief ein Zug ein, aber nicht auf dem Bahnsteig, auf
dem wir standen. Die Menschenmassen bewegten sich jetzt
auf diesen Bahnsteig zu, es war ein großes Geschubse und
Gedränge. Man mußte achtgeben, daß man nicht noch stol-
perte. Als wir endlich auf dem Bahnsteig standen, war der
Zug bereits übervoll. Die Menschen waren eingepreßt in den
Abteilen, auch auf den Trittbrettern standen sie. Doch der
Zug fuhr nicht ab.

Alles lag in einem gespenstischen Halbdunkel. Eisenbah-
ner liefen hin und her; auf Fragen nach der Abfahrt des Zuges
oder ob weitere Züge fahren würden, konnten sie keine Aus-
kunft geben. So standen wir eingepfercht in dieser Menschen-
masse und warteten. Wir hielten uns aneinander fest, damit
wir nicht getrennt wurden. Von draußen hörte man weiter
das Schießen, manchmal wurde auch die Bahnsteigüberda-
chung getroffen. Es klirrte kräftig, zerbrochene Scheiben schie-
nen herunterzufallen, aber das war im Dunkeln nicht auszu-
machen, auch nicht, ob jemand verletzt wurde.

Wir blieben bis gegen 22 Uhr, doch es geschah nichts. Mei-
ne kleine Schwester hatte durch das ganze Hin und Her ih-

*) deutsche Bezeichnung für den im Zweiten Weltkrieg von der Roten
Armee eingesetzten Mehrfachraketenwerfer – russisch „Katjuscha“ –,
mit dem in kurzer Folge bis zu 48 Geschosse abgefeuert werden konnten.

__________
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ren Handschuh verloren. Ihre Finger waren kalt geworden,
sie wurde quengelig, so gingen wir wieder nach Hause. Wir
stellten unser Gepäck ab und gingen schlafen, denn wir wa-
ren müde und durchgefroren. Nur Mutter ist aufgeblieben und
hat angefangen, den verlorenen Handschuh neu zu stricken.

Zwei Tage später haben wir durch Zeitung und Rundfunk
erfahren, daß der letzte Zug, der Königsberg verlassen hatte,
von den Russen bei Metgethen gestoppt worden war, und sie
ein schreckliches Massaker unter den Flüchtlingen angerich-
tet hatten.

Siegfried Allzeit
Letzte Tage in Königsberg
Königsberg, Ostpreußen
Januar 1945

Seite 2 (von 2)

________________

Angaben zum Autor
Allzeit, Siegfried, geb. 1931 in Königsberg, Ostpreußen, lebt in
Luckenwalde, Brandenburg.
Beruf/Tätigkeiten: Maschinenschlosser, Meister, im Ruhestand.

Von den zum Zeitpunkt der Einnahme durch die Rote Armee noch in der
Stadt lebenden zirka 110.000 Königsbergern kamen über 90.000 aufgrund
der katastrophalen Lebensbedingungen und sowjetischer Willkür- und
Racheakte ums Leben oder wurden verschleppt. Im Dezember 1945 leb-
ten noch etwa 20.000 Deutsche in der Stadt. Die Überlebenden wurden
1947/48 ausgesiedelt.
Königsberg wurde 1946 umbenannt in Kaliningrad, Rußland. Bis 1991
war Kaliningrad als militärischer Sperrbezirk eine geschlossene Stadt.
Durch die Unabhängigkeit Litauens wurde das Gebiet zu einer russi-
schen Exklave. 2005 hatte Königsberg 750jähriges Stadtjubiläum.
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Karl Radtke
Die Nadel im Heuhaufen
Klein Voldekow – Belgard, Pommern*)
März 1945
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A m 1. März 1945 trifft es uns unvermittelt. Gegen Mor-
 gen werden wir von anschwellendem Lärm geweckt. Ich

ziehe mich an und laufe auf die Straße.
„Schnell, schnell! Die Russen kommen! Wir spannen nur

noch die Pferde ein!“ ruft mir der Nachbar zu.
Ich ziehe meine kranke Mutter an, die Geschwister schlei-

fen das immer bereitliegende Fluchtgepäck zum Pferdewa-
gen. Huckepack, Mutter schreit und stöhnt vor Schmerzen,
schleppe ich sie nach unten. Mein Bruder stützt mich von
vorne, damit wir die steile Treppe nicht hinabstürzen. Der
Bauer hilft uns, sie mit einem Stuhl auf den Pritschenwagen
zu heben. Dann geht es los. Ich weiß nicht wohin, höre aber
vom Kutscher, daß er uns zur Kleinbahn bringen soll. Mein
Bruder und ich haben große Mühe, den Stuhl mit der wim-
mernden Frau auf dem schaukelnden Gefährt festzuhalten.

Am Kleinbahnhof hocken wir uns zu den anderen Flücht-
lingen auf unsere Säcke und warten. Irgend jemand erzählt,
daß ein Zug uns nach Belgard bringen soll. Plötzlich setzt
Geschützdonner ein. Einige verdreckte, ausgemergelte Sol-
daten tauchen auf und lassen sich todmüde auf die Erde fal-
len. Dann jagt ein Kübelwagen heran. Ein Offizier springt
herunter und von den Rücksitzen erheben sich mühsam zwei
jüngere Frauen, stumm, mit angstgeweiteten Augen.

Der Offizier schreit den Bahnbediensteten an: „Zum Teu-
fel, wo bleibt denn der Zug? Hinterm Wald steht der Iwan!“

Der Beamte telefoniert wieder und wieder, der Offizier tobt
weiter. Dann tritt er auf uns zu und ruft: „Versucht auf den
Schienen den Wald da zu erreichen. Dort wird euch ein Zug
abholen. Aber beeilt euch!“

Alle stürzen fort. Bald stehen wir allein am Bahnhof, nur
die schlafenden Soldaten sind noch da. Die Angst verleiht
uns jedoch Riesenkräfte. Den Tornister vorne um den Hals,
nehme ich mit meines Bruders Hilfe die stöhnende Mutter
auf den Rücken. Sie schreit vor Schmerzen, zerbeißt sich die
Lippen. Todesangst treibt uns voran. Meine Geschwister
schleifen das Fluchtgepäck durch den Dreck.

Endlich erblicken wir den rettenden Zug. Er steht schon
unter Dampf. Ich weiß nicht mehr, wie wir ihn erreicht ha-
ben. Erst das Rütteln des Waggons macht mir bewußt: Wir
haben es geschafft!

Das Chaos auf dem Bahnhof Belgard ist unbeschreiblich.
Die Menschen haben begriffen, daß sie in der Falle sitzen.
Ihre letzte Hoffnung wird der Kolberger Hafen. Panik bricht
aus. Nur starke und gesunde Menschen hätten eine Chance,
wenn jetzt ein Zug zur Küste fahren würde.

Fluchtartig verlassen wir den Bahnhof, auch aus Angst vor
Luftangriffen. Als ich vor dem Gebäude die verlassenen Fuhr-
werke sehe, komme ich auf die wahnwitzige Idee, mit einer

*) heute We³dkówko - Bia³ogard, Pomorze, in Polen
__________
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Kutsche zur Küste zu fahren. Zusammen mit den Angehöri-
gen meines Freundes Heinz versuchen wir es. Aber wir kom-
men nicht weit. Auf der Ausfallstraße nach Kolberg herrscht
dasselbe unbeschreibliche Durcheinander: Trecks, Wehr-
machtsfahrzeuge, Leute mit und ohne Handwagen, Reiter.
Die Kräftigsten marschieren im Straßengraben, kommen dort
am ehesten voran. Resigniert wenden wir, um uns in der Stadt
zu verkriechen. Leider müssen wir uns trennen, wir kom-
men im Pfarrhaus unter, die Mutter meines Freundes mit
ihren beiden Kindern in der Nähe.

Noch einmal suche ich nach einer Chance zur Flucht. In
einer Seitenstraße zum Marktplatz stoße ich auf Wehr-
machtsfahrzeuge, daneben einige Landser, rauchend und apa-
thisch wirkend. „Habt ihr noch Platz?“ frage ich den ersten.

Der deutet mit dem Daumen über seine Schulter hinweg
auf einen Feldwebel am vordersten Auto. Dessen Bescheid ist
deprimierend: „Ich könnte nicht mal dich allein mitnehmen.“

Verzweifelt trotte ich weiter durch die fremde Stadt. Der
Geschützdonner hält unvermindert an ...

Karl Radtke
Die Nadel im Heuhaufen
Klein Voldekow – Belgard, Pommern
März 1945

Seite 2 (von 2)

Auf diesem Foto aus
dem Jahr 1944 bin ich
15 Jahre alt. Ich trage
die Arbeitskleidung der
Lehrerbildungsanstalt
Treptow/Rega.

Angaben zum Autor
Radtke, Karl, geb. 1929 in Bischofswalde, Kreis Schlochau, Pommern,
lebt in Weyhe, Niedersachsen.
Beruf/Tätigkeiten: Lehrer im Ruhestand. Bisherige Veröffentlichungen:
Beiträge in Zeitgut Band 5, 12 und 18.
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Hanna Rieck
Der See
An der Katzbach bei Liegnitz*), Niederschlesien
Frühjahr 1945

Seite 1 (von 2)

A m Ende eines langen, warmen Frühlingstages hatte der
 Treck die Stadt erreicht. Die Pferde waren müde und

drohten auf den gewölbten Straßen, die mit Basaltsteinen
gepflastert waren, auszurutschen. Die Kutscher mußten ge-
hörig aufpassen, daß die Tiere nicht hinfielen. Unsere Pfer-
de mußten gleich zwei Wagen ziehen: den Planwagen und
die angehängte schwarze Kutsche. In dem Planwagen mit
unserer geringen Habe fand auch der Kinderwagen mit mei-
ner sieben Monate alten Cousine Platz.

Früher waren wir sonntags in der Kutsche spazie-
rengefahren, oder die Erwachsenen hatten sie benutzt, um in
der Kreisstadt wichtige Dinge zu erledigen. Aber das war vor
unserer Flucht aus Petersdorf, Kreis Liegnitz, gewesen. Jetzt
diente sie unserer Großmutter und uns Kindern als Unter-
kunft. Unter dem Kutschdach waren wir vor Regen, Kälte und
in der Dunkelheit geschützt. An diesem Abend durften wir
neben den Fahrzeugen hergehen. Ich konnte mich nicht satt-
sehen an dem mit strahlend hellen Sternen übersäten Fir-
mament. Es wirkte, als wollte der Himmel sehen, was auf
der Erde los ist.

Flüchtlingstreck in Schlesien 1945.

*) heute Legnica in Polen
__________

Nachdem wir die Stadt durchquert hatten, kamen wir auf
eine große Wiese am Fluß, die uns Flüchtlingen als Lager-
platz zugewiesen worden war. Die Planwagen wurden in
Reih und Glied aufgestellt und die Pferde auf die benach-
barte Koppel gebracht, damit sie fressen und sich ausruhen
konnten.

Bald hatten sich auch die Menschen auf dem Platz einge-
richtet. Die beiden jüngsten von uns fünf  Kindern durften in
der Kutsche schlafen, Oma auch. Wir „Großen“ – ich war
mit secheinhalb die Älteste – mußten unter dem Planwagen
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Hanna Rieck
Der See
An der Katzbach bei Liegnitz*), Niederschlesien
Frühjahr 1945

Seite 2 (von 2)

liegen, auf  Pferdedecken und in unförmige dunkelblaue Trai-
ningsanzüge gesteckt.

Ich schlief wenig in dieser Nacht. Durch die Nähe des Flus-
ses gab es viele Mücken. Immer wieder wachte ich auf und
war damit beschäftigt, sie von meinem Gesicht zu vertrei-
ben. Ich glaube, ich habe auch geweint – wie so oft in dieser
Zeit. Ich fühlte mich alleingelassen. Die Erwachsenen kämpf-
ten ums Überleben und hatten wenig Zeit für die Nöte von
uns Kleinen.

Endlich brach der neue Tag an. Wir entledigten uns schnell-
stens der dicken Anzüge. Es wurde so warm, daß wir im Fluß
baden konnten. Bis zum Abend, für den uns eine Unterkunft
in einem nahegelegenen Schulgebäude versprochen war, er-
kundeten wir die Umgebung.

Ein schmaler Weg, mehr ein Trampelpfad, führte durch
hohes Schilf zu einem kleinen See. Man konnte ihn kaum
sehen. Ich weiß nicht, wie wir den Rest des Tages verbracht
haben, jedenfalls war es wieder Abend geworden. In der
Dämmerung liefen plötzlich viele Leute in die Richtung, in
der der See lag. Als auch wir dicht genug dran waren, sahen
wir zwei alte Leute, einen Mann und eine Frau, die sich an
den Händen gefaßt hatten und ganz langsam ins Wasser
gingen, Schritt für Schritt – und niemand hielt sie auf. Bald
waren sie verschwunden. Für sie war die Flucht zu Ende.

Angaben zur Autorin
Rieck, Hanna, geb. Radzig, geb. 1938 in Hirschberg, Schlesien,
lebt in Soest, Nordrhein-Westfalen.
Beruf/Tätigkeiten: Kinderkrankenschwester; Hausfrau, seit 1993 Mitglied
der Soester Schreibwerkstatt.
Bisherige Veröffentlichungen: in „Johannisfeuer“, Kurzgeschichten und
Prosa (Anth.), Wiesjahn-Verlag, Berlin 1997; Beiträge in Zeitgut Band 7.
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Helga Naujoks
Dai kusotschka chleba!
Preußisch Eylau – Königsberg, Ostpreußen*)
Frühjahr 1947
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Unsere Mutter war kurz nach dem Einmarsch der Ro-
ten Armee am 9. Februar 1945 in Preußisch Eylau von

einer sowjetischen Militärstreife verhaftet und – wie wir
erst später erfuhren – nach Sibirien deportiert worden. Im
August 1945 war unser Vater aus Gram darüber gestorben.
Kurz darauf starben auch unsere Großeltern. Nach ihrem
Tod lebten wir drei Geschwister allein. Ob unsere große
Schwester Eleonore noch lebte, wußten wir nicht. Sie war
mit der Familie unseres Nachbarn Poerschke in Richtung
Frisches Haff geflüchtet. Mit meinen 14 Jahren fühlte ich
mich für meine beiden jüngeren Geschwister Marga, zwölf,
und Bernhard, zehn Jahre alt, verantwortlich.

Als die ersten russischen Familien nach Preußisch Eylau
kamen, nahmen sie von allem Besitz. Aus den Wohnungen, in
denen wir Unterschlupf gefunden hatten, wurden wir vertrie-
ben. Für uns, die letzten Deutschen hier, blieben nur noch die
Ruinen. Es herrschte Hungersnot, selbst die Russen hatten
kaum etwas zu essen. Im Magazin erhielten sie ihre Ratio-
nen, sorgfältig auf einer deutschen Waage ausgewogen. Eine
Schnitte wurde in vier Stückchen geteilt und oben auf die
Ration gelegt. Deutsche hatten dort keinen Zutritt. Wenn die
Russen herauskamen, streckten sich ihnen viele dünne Kin-
derarme entgegen: „Poschaluista, dai kusotschka chleba!“ –
„Bitte, gib mir ein Stück Brot!“

Die einfachen Soldaten teilten fast immer.
Der Dezember 1946 war auch für ostpreußische Verhält-

nisse ungewöhnlich kalt. Unsere größte Sorge war, neben Eß-
barem unbedingt etwas Brennbares auftreiben zu können.
In die Umgebung von Preußisch Eylau, in die Wälder mit
dichtem Unterholz, wagte sich niemand mehr. Es wäre zu
gefährlich gewesen, denn überall streiften sowjetische Sol-
daten umher, immer auf der Suche nach „Wertvollem“ oder
nach Frauen, wobei das Alter keine Rolle spielte.

Längst waren alle Holzzäune abgerissen und verfeuert wor-
den. Die wenigen deutschen Einwohner, die nicht geflüchtet
oder noch nicht vor Hunger gestorben waren, begannen all-
mählich, die Treppengeländer und Möbel zu verheizen ...

... Im Frühjahr 1947 wurden alle elternlosen Kinder auf-
gegriffen und in das russische Waisenhaus „Kalthof“ nach
Königsberg gebracht. Dort lebten wir zusammen mit russi-
schen Waisenkindern. Sie waren älter als wir, schlugen uns
und nannten uns „Faschisten“. Die Erzieher waren Russen
in Militäruniform. Weil wir es dort nicht aushalten konnten,
rissen wir aus. Irgendwie schlugen wir uns bis Preußisch
Eylau durch. Hier kannten wir uns aus. Und wieder hausten
wir in Ruinen. Wir ernährten uns durch Betteln, nachts stah-
len wir bei den Russen das Obst von den Bäumen.

*) heute Bagrationowsk und Kaliningrad in Rußland
__________
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Im September entdeckte uns die Miliz, und wir wurden in
das Waisenhaus zurückgebracht. Dort bekam ich bald hohes
Fieber, bis ich schließlich so schwach war, daß ich nicht mehr
allein gehen konnte. Ein Sanka, ein russischer Krankenwa-
gen, kam und ich wurde auf eine Trage gelegt. Ehe die Tür
hinter mir zuschlug, sah ich noch Marga mit roter Mütze
und rotem Mantel, daneben den kleinen, dünnen Bernhard.
Auch die anderen Kinder standen erschrocken und stumm
da. Sie dachten wohl alle, ich müsse bald sterben.

Man brachte mich in das einzige deutsche Diakonissen-
Krankenhaus in Königsberg. Ich hatte Typhus und Ruhr. Wo-
chenlang pflegten mich sehr alte, deutsche Ärzte und Diako-
nissenschwestern gesund. Die Russen belieferten das Kran-
kenhaus mit Brot und wenigen anderen Lebensmitteln. Da-
durch gelang es dem Personal, viele Deutsche zu retten.

Eine Diakonissenschwester brachte mich zurück ins Wai-
senhaus. Hier mußte ich erschrocken feststellen, daß keine
deutschen Kinder mehr da waren. Daraufhin lief ich zu Fuß
nach Preußisch Eylau, suchte dort überall nach Marga und
Bernhard, fand sie aber nicht. Ich kroch in alle Keller, in
alle Ruinen, aber in der ganzen Stadt war kein einziger Deut-
scher mehr zu finden!

Völlig verzweifelt kehrte ich nach Königsberg zurück,
konnte dort zum Glück das Krankenhaus, in dem ich gele-
gen hatte, wiederfinden. Ich flehte die Schwestern an, mich
wieder aufzunehmen. Sie schickten mich nicht weg, sie teil-
ten das Wenige, das sie hatten, mit mir.

Ende November 1947 wird das Krankenhaus „Barmher-
zigkeit“ geräumt. In einer langen Kolonne führen uns die
Russen zum Bahnhof. Dort müssenen wir uns im Freien völ-
lig nackt ausziehen und zusehen, wie vor unseren Augen die
Kleidung und unsere letzte Habe wie Dokumente, Fotos und
Briefe in ein großes Feuer geworfen wird. Jahrelang hatte
ich über alle Schwierigkeiten hinweg unser Familienstamm-
buch und einige Fotos immer in einem großen, grauen Beu-
tel um den Hals getragen, mich nie davon getrennt. Jetzt
verbrannte alles!

Wir werden für die Fahrt ins „Reich“ neu eingekleidet.
Neben anderen Kleidungsstücken bekomme ich einen wat-
tierten Mantel und ganz neue, hohe Schnürschuhe. An-
schließend werden wir Kinder in großen Gruppen mit einer
deutschen Frau als Begleitung zu einem zerbombten klei-
nen Bahnhof geführt. In dem Waggon ist ziemlich schmut-
ziges Stroh aufgeschüttet. An einer Seite ist, wir glauben
zu träumen, ein Berg Kommißbrot gestapelt, dazu „Deut-
sche Tafelmargarine“.

Den ganzen Tag über steht der Zug, wir können nicht hin-
aus, die Tür läßt sich von innen nicht öffnen. Auf dem Stroh
können wir nicht liegen, es ist zu eng. Ich sitze mit angezo-

Helga Naujoks
Dai kusotschka chleba!
Preußisch Eylau  – Königsberg, Ostpreußen
Frühjahr 1947
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genen Beinen und habe Durst. Wasser gibt es nicht. In einer
Ecke steht ein Eimer für die Notdurft. Viele Kinder haben
Durchfall. Die Kleinkinder wimmern vor sich hin, manche
können noch nicht reden. Keiner weiß, wer sie sind und wie
sie heißen. Sie wurden in Ruinen oder in leeren Wohnungen
gefunden, erklärt die Frau.

Wir reißen vom Brot große Stücke ab und schmieren die
Margarine mit Fingern darauf, es gibt kein Messer. Der Durst
wird immer schlimmer. Irgendwann bin ich eingeschlafen und
wieder aufgewacht, weil meine Beine ganz steif waren. Durch
den Sehschlitz kann ich erkennen, daß es Nacht ist und der
Zug fährt. Dann steht er wieder oder fährt ganz langsam. Ein-
mal regnet es und wir strecken unsere Hände aus der kleinen
Öffnung und lecken sie ab. Irgendwo, es ist ein polnischer
Name, wird die Waggontür zum ersten Mal aufgemacht. Wir
taumeln auf den Bahnsteig und haben nur einen Wunsch:
Wasser! Der Bahnsteig ist im Nu von Hunderten Menschen
überfüllt. An der Lokomotive wird Wasser verteilt. Ein deut-
scher Eisenbahner reicht mir einen rostigen Kochtopf voll
Wasser: „Trink, Kleine!“

Tote Kinder werden aus dem Güterwagen herausgeholt.
Wir fahren weiter bis Pasewalk in Pommern, wir sind da!

Rotkreuz-Schwestern und deutsche Männer in Uniform – für
uns unfaßbar, weil mit Pistolentaschen an der Seite – heben
uns aus den Waggons. An ihren Ärmeln lese ich „Deutsche
Volkspolizei“. Viele Kinder haben den Transport nicht über-
lebt, ich aber lebe!

Aber ich bin allein hier, wo sind meine Geschwister?
Wo ist Mama?

Helga Naujoks
Dai kusotschka chleba!
Preußisch Eylau  – Königsberg, Ostpreußen
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Ingeburg Zimmermann
Mutti, ich kann lesen!
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Nach der Ausweisung aus meiner Geburtsstadt Stolp in Pom-
mern im Herbst 1947 und der Flucht aus Leipzig in den

Westen war ein kleines Dorf zwischen Helmstedt und Wolfsburg
unsere neue Heimat geworden. Wir lebten auf einem Bauernhof
mit Pferden, Kühen, Hühnern, Schweinen, Gänsen, Enten und
einem großen Jagdhund. In dem Bauernhaus bewohnten wir zwei
Zimmer, ein größeres, in dem sich unser Leben abspielte, wo ge-
waschen und gekocht wurde. Hier befand sich ein wunderschö-
ner alter Sekretär mit vielen kleinen Schubfächern, in denen Mut-
ti die Papiere, das Geld und die Lebensmittelkarten aufbewahr-
te. Das andere Zimmer war klein, es paßten nur zwei Betten hin-
ein. Das Fenster zum Garten war vergittert, und in der Tür war
eine kleine Glasscheibe angebracht. Dieser Raum war sicher ein-
mal die Speisekammer gewesen. Zweimal im Jahr wurden die
Strohsäcke für die Betten neu gefüllt, dann mußten wir eine
Fußbank zu Hilfe nehmen, um ins Bett zu steigen. Das fanden
wir Kinder herrlich.

Die Bäuerin war eine liebenswerte Frau. Wir mochten sie
alle gern. Sie schenkte uns oft kleine Leckereien. Der Bauer
aber war ein rabiater Mann. Er schlug seine Frau. Sie tat uns
oft leid. Die beiden Söhne aber liebten ihre Mutter über alles.
Die Bäuerin lief schon ganz krumm von der vielen, schweren
Arbeit.

Ende Juli 1948 waren wir eingezogen. Im August begann wie-
der die Schule. Wenn ich das Wort „Schule“ nur hörte, bekam
ich schon Angst. In der zweiten Augustwoche war es so weit.
Mutti brachte mich hin. Ich kam in die zweite Klasse. Meinem
Alter nach hätte ich schon in die dritte gemußt. Der Lehrer
war ein freundlicher Mensch. Aber die Kinder! Sie starrten mich
an wie das achte Weltwunder. In der Klasse waren 70 Prozent
Flüchtlingskinder, doch sie lebten schon drei Jahre im Dorf, sie
gehörten bereits dazu.

Gleich die erste Bank vor dem Pult wurde mein Platz. Nie-
mand wollte neben mir sitzen. Das war nicht weiter arg. Viel
schlimmer war, daß ich keine Bücher hatte. Herr Pinkanelli,
der Lehrer, bat die Kinder, mir zu helfen, mir ein Buch auszu-
leihen. Weit gefehlt! Niemand war bereit, mir diesen Gefallen
zu erweisen. Sie hatten alle eine Ausrede parat.

Den zweiten Schultag werde ich nie vergessen. Der Lehrer
hatte mir Hefte und einen kleinen Bleistift gegeben. Als die
Stunde begann, klopfte mein Herz bis zum Hals. Ich wagte nicht
aufzuschauen. Der Lehrer betrat den Raum, wir standen alle
auf. Ich hielt den Kopf noch gesenkt, da legte er mir seine Hand
auf die Schulter. Er hatte wohl bemerkt, daß ich traurig war.
Als er dann noch ein paar nette Worte zu mir sagte, konnte ich
die Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich heulte wie ein Schloß-
hund. Wie gern wäre ich in diesem Moment davongelaufen! Alle
Schüler hatten ihre Hausaufgaben, nur ich nicht. Meine Hefte
waren leer. Wie hätte ich auch ohne Lehrbuch die Aufgaben
machen sollen?
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Die Kinder lachten über mich und schwatzten durchein-
ander, bis Herr Pinkanelli sie zur Ruhe rief. Er nahm mich
an die Hand, stellte mich vor die Klasse. Nun begann eine
Gardinenpredigt. Die Kinder hörten schweigend zu, nur eine
ganz Vorwitzige rief dazwischen: „Die kann ja nicht einmal
richtig deutsch sprechen!“

Das stimmte allerdings. Aber woher sollte sie auch wis-
sen, warum?

Als andere Kinder meines Jahrganges eingeschult wurden,
lebten wir noch in Stolp, das jetzt zu Polen gehörte. Zu dieser
Zeit war ich täglich unterwegs, um etwas Eßbares zu beschaf-
fen, damit wir nicht verhungerten.

Der Lehrer hielt fest zu mir: „Ingeburg, du bleibst nach
der Stunde hier: Die Bücher borge ich dir, nur sauber mußt
du sie halten. Es sind meine.“

Ich war selig. Zu Hause setzte ich mich sofort hin. Buch-
stabieren konnte ich ja bereits, denn das hatte mir Eva-Ma-
ria, eine Mitpatientin, im Krankenhaus in Schöningen bei-
gebracht. Doch flüssig lesen war eine andere Sache. Ich übte
Stunde um Stunde, zog Buchstaben zusammen, bis sie einen
Sinn ergaben. „Mutti, ich kann lesen!“

Tränen flossen über meine Wangen. In diesem Moment
war ich das glücklichste Kind der Welt. Ich verwandte sehr
viel Zeit für meine Hausaufgaben. Bald konnte ich auch in
ganzen Sätzen sprechen. Wie stolz war ich, wenn der Leh-
rer mich lobte, wenn unter meinen Arbeiten stand: „Das
hast du gut gemacht!“ Abends freute ich mich schon auf
den nächsten Schultag!

Im Unterricht war die Welt in Ordnung, doch in den Pau-
sen war ich allein. Die Kinder lehnten mich immer noch ab.
Mit einem „Polenkind“, so nannten sie mich, wollten sie
nichts zu tun haben. Es tat mir so weh, wenn ich zuschauen
mußte, wie die anderen miteinander spielten.

Klaus und Fritz wurden meine ersten Freunde. Klaus war
drei Jahre älter als ich, Fritz in meinem Alter. Später kam
Anneliese hinzu. Sie war Vollwaise, wurde von ihrer Oma
großgezogen. Gemeinsam gingen wir zu den Bauern zum Kar-
toffellesen. So verdiente ich mein erstes Geld. Im Spätherbst,
als es schon fror, halfen wir bei der Zuckerrübenernte. Das
war eine schwere Arbeit.

Weihnachten wurde ein sehr schönes Fest. Lehrer Pinka-
nelli hatte mit den älteren Schülern ein Theaterstück einge-
übt. Die Bauern hatten mitgeholfen, dem Fest einen feierli-
chen Rahmen zu geben. Jedes Kind im Dorf bekam eine gro-
ße Tüte mit Gebäck und Äpfeln. Wir nahmen die Gaben wie
selbstverständlich hin. Heute frage ich mich, was unser Leh-
rer, der gute Mensch, alles unternommen haben mag, um
dies zu erreichen?

Unsere Familie war arm. Mutti bekam 90 DM Sozialun-
terstützung im Monat. Unsere Pausenbrote sahen danach

Ingeburg Zimmermann
Mutti, ich kann lesen!
Klein Sisbeck, Kreis Helmstedt, Niedersachsen
Juli - Weihnachten 1948

Seite 2 (von 3)



Schulreader

Textauszug zum kostenfreien Einsatz im Schulbetrieb.
Alle Rechte by Zeitgut Verlag GmbH, Berlin 2007
Tel. 030 - 70 20 93 0  |  Fax  030 - 70 20 93 22
E-Mail: info@zeitgut.com  |  www.zeitgut.com

Nichts führt zurück
Flucht, Vertreibung, Integration 1944–1955
Zeitgut-Auswahl, 320 Seiten, gebunden
erweiterte Neuauflage 2007
ISBN 978-3-86614-133-9, Euro 9,95

Auszüge aus dem Buch

aus, meist nur Vierfruchtmarmelade. Die Brote von Annelie-
se hingegen waren immer mit Wurst überbelegt. So kamen
wir auf die Idee, sie zu tauschen. Ich aß die Wurstbrote aber
nicht, sondern nahm sie mit nach Hause.

Anneliese, Klaus, Fritz und ich waren eine verschworene
Gemeinschaft. In den Pausen saßen wir immer zusammen.
Es störte die anderen drei nicht, wenn ich manchmal noch
„mir“ und „mich“ verwechselte. Alles in allem hatte ich in
kurzer Zeit sehr viel gelernt. Lob und Anerkennung hatten
mich beflügelt und zu noch mehr Leistung angespornt.

Ingeburg Zimmermann
Mutti, ich kann lesen!
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